Sur l’une des plus anciennes pierres tombales du Père Lachaise, on peut lire deux mots qui promettent tout : Concession à Perpétuité. Une retraite éternelle. Au 19e siècle, cela sonnait comme une promesse solennelle de la ville de Paris. Aujourd’hui, Paris sait que l’éternité est négociable – surtout quand plus personne ne paie.
Près de 70 000 monuments funéraires orphelins se trouvent dans les seuls trois grands cimetières parisiens du Père Lachaise, de Montparnasse et de Montmartre. Des tombes monumentales du XIXe siècle dont les concessions ont expiré depuis longtemps, dont les familles ont disparu ou se sont éteintes, dont le temps a effacé les noms. Certaines tombes ont été reconquises par la nature : les racines d’un arbre imposant ont fait éclater, soulevé, déplacé les épaisses dalles de pierre d’une tombe – comme si le cimetière avait décidé de reprendre ce qui lui appartient.
Un bien rare : la dernière demeure
Les trois cimetières centraux sont pleins depuis le début du 20e siècle. Ceux qui veulent être enterrés à Paris doivent généralement se rendre en périphérie de la ville. Pour les monuments qui tombaient en ruine, c’était le contraire : ils étaient classés monuments historiques. La démolition était bureaucratiquement compliquée, délicate du point de vue de la conservation des monuments et coûteuse. La ville était dans l’impasse.
En avril 2025, le Conseil de Paris a trouvé une solution élégante et inhabituelle. Le programme s’appelle parrainage patrimonial. Celui qui restaure à ses frais et à l’identique une tombe oubliée et classée monument historique peut l’utiliser comme tombe familiale. Pour la phase de test, la ville a sélectionné 30 tombes, dix par cimetière. Seuls les Parisiens et les Parisiennes pouvaient se porter candidats. Être enterré aux côtés d’Édith Piaf ou de Frédéric Chopin ? C’est possible – si la chance est de la partie.
Le tirage au sort en dernier ressort
Ceux qui voulaient participer ont payé 125 euros de frais d’inscription et ont présenté deux devis de restauration d’entreprises spécialisées. Certains travaux devaient être effectués sous la surveillance de la protection des monuments. Le prix d’achat de la concession variait entre 500 et 5.000 euros selon l’état et l’emplacement – les frais de restauration s’y ajoutaient. Le 19 janvier 2026, un huissier de justice a tiré les lots gagnants. Ceux qui sont repartis bredouilles peuvent espérer : Le programme est un test et doit être poursuivi en cas de succès. Paris a suffisamment de monuments oubliés pour de nouveaux tours.
Allumez mon feu ! The Time to hesitate is Through !
D’autres tombes du Père Lachaise n’ont pas besoin des soins de la ville. Jim Morrison, par exemple, repose ici depuis 1971 – celui qui cherche sa tombe suit simplement les touristes qui rendent hommage au charismatique chanteur principal du groupe de rock The Doors jusqu’à aujourd’hui. Un arbre à proximité porte un hommage singulier : son écorce est couverte de chewing-gums, certains portent des inscriptions. La question de savoir quel service de protection des monuments est responsable de cela reste ouverte.
France, souviens-toi
Entre les vastes tombes du Père Lachaise se trouvent des monuments que personne n’a oubliés, et d’autres qui ont été oubliés alors qu’ils ne le méritaient pas. Sur une tombe en pierre, une sculpture d’enfant a laissé ces mots : France souviens toi – France, souviens-toi. Le monument ne dit pas de quoi il s’agit exactement.
Quelques pas plus loin : un bac à fleurs négligé devant une pierre tombale. Sur la pierre, un nom : Jubier. Pas de prénom, pas de date, pas de dédicace. Juste le nom et le bac vide devant.
Voter aujourd’hui le parrainage patrimonial au Conseil de Paris, c’est tenir une vieille promesse – celle de la Concession à Perpétuité. Mais différemment de ce qui était prévu : Ce n’est pas la famille qui assure l’éternité, mais un étranger désigné par le sort. Le 19 janvier 2026, le tirage au sort a eu lieu en présence d’un Huissier de Justice – pour que l’éternité commence en toute sécurité juridique.
Pour savoir ce qu’il en est dans la pratique, il suffit de jeter un coup d’œil aux documents officiels de la Ville de Paris. Pour chacun des 30 monuments funéraires mis en vente, le Service des cimetières a rédigé un exposé de plusieurs pages – avec plan, photos, description de l’état et deux itinéraires d’accès. Monument n° 3 au Père Lachaise, division 44, cadastre 378 : prix d’achat 4.000 euros, délai de restauration 6 mois, année de construction env. 1884. Le caveau a quatre chambres – mais elles sont trop étroites pour les cercueils modernes. C’est vraiment ce qui est écrit.
Nous rencontrons des monuments partout – en voyage, en ville, à la campagne, dans les musées. Mais qu’est-ce qui fait un monument ? Qui décide de ce que nous commémorons ? Pas de voyage sans monument ouvre une incursion dans la diversité de ce que les hommes mettent sur un piédestal. En ville, les monuments se bousculent : Monument et ville montre comment on passe devant un monument à Bamberg – et comment on devient malgré tout plus intelligent. A la campagne en revanche, un seul monument attire de loin : Monument à la campagne raconte la magie silencieuse de tels lieux. Nature et monument se demande ce qui se passe lorsque la nature se réapproprie le monument. Là où l’art et le monument fusionnent, le chemin mène à Kassel : Monument et art jette un regard sur la ville de la documenta. Et qui est lui-même un monument ? Tout le monde est un monument – c’est ce qu’affirme un socle de Kassel en grès rouge, sur lequel est inscrit en grosses lettres “JE”. Enfin, Paris repense le monument : celui qui restaure une tombe oubliée et classée au Père Lachaise peut ensuite s’allonger dessous – Monument cherche héritiers raconte un tirage au sort qui allie protection du monument et éternité.
